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Resumo
O objetivo deste artigo é o de analisar algumas questões e desdobramentos para a escrita 
da história provenientes da chamada virada liguística na história. Mais do que reconstituir os 
percursos que caracterizam essa virada, ou delimitar seus contornos, nos propomos a observar 
o ponto de oscilação ou o contra-ataque brusco marcados pela publicação, em 1992, do livro 
Probing the Limits of Representation, editado por Saul Friedländer, colocando em paralelo os 
estudos mais recentes de Paul Ricœur e Carlo Ginzburg e destacando suas respectivas leituras 
das obras clássicas de Aristóteles, a Poética e a Retórica, mediadas pela leitura de Hayden White. 
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Abstract
This article aims to analyze some questions and developments for the writing of History stemming 
from the so-called linguistic turn in History. More than re-establishing the paths which define this 
turn, or circumscribing its outlines, we propose to observe the unsteadiness or the harsh counter-
attack indicated in the publication of the book Probing the Limits of Representation, edited by Saul 
Friedländer in 1992, by making a parallel with recent works of Paul Ricoeur and Carlo Ginzburg, 
and to emphasize their own readings of the classic pieces of Aristotle, the Poetics and the Rethoric, 
mediated by Hayden White’s reading. 
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O linguistic turn is over.1 Desde quando? Ainda se discute. Certos 
historiadores dirão, inclusive, que ele jamais começou! Como havia constatado 
Péguy em Clio: obstinamo-nos com uma questão durante quinze ou vinte anos 
e, “de repente, damos as costas”. “Não sabemos mais do que falávamos”. Há 
pouco tempo, foi-me relatado que, atualmente, nas universidades americanas, 
os jovens estudantes de história não sabem mais do que se trata, enquanto que 
seus professores lhes falam somente de arquivos. Seja como for, recentemente, 
duas historiadoras, interrogando-se sobre o estado de suas disciplinas, 
constatam seu refluxo, como uma onda que acaba de se retirar antes que a 
próxima quebre. Em seu discurso sobre o estado da história, Gabriele Spiegel, 
presidente da American Historical Association no ano de 2009, começa lembrando 
que o termo (linguistic turn) aparece em 1965, com o filósofo Richard Rorty, 
antes de avaliar qual foi seu impacto e de se interrogar sobre o que resta dele 
nos questionários e nas maneiras de trabalhar dos historiadores hoje (SPIEGEL 
2009). Do mesmo modo, Caroline Baynum, professora de história medieval do 
Instituto de Estudos Avançados de Princeton, dedica-se a um rápido inventário 
de todos os turns e returns propostos ou proclamados desde o primeiro da série, 
aquele da linguística dos anos 1960 (BYNUM 2000).
Como não faz parte do meu propósito reconstituir os percursos dessas 
viradas, nem delimitar seus contornos, limitar-me-ei a observar este ponto de 
oscilação ou este contra-ataque brusco marcados pela publicação, em 1992, 
do livro Probing the Limits of Representation, editado por Saul Friedländer 
(FRIEDLÄNDER 1992). O objetivo era o de interrogar as consequências do 
relativismo pós-moderno e de indagar os equívocos que ele mantém sobre a 
questão do real e da verdade histórica, a respeito “deste acontecimento limite” 
que foi o Holocausto. É nessa ocasião que Carlo Ginzburg conduz o ataque final 
contra as posições de Hayden White, contra quem Arnaldo Momigliano havia, 
pela primeira vez, iniciado as hostilidades em 1981 (MOMIGLIANO 1984). Apesar 
de seus esforços, Hayden White não poderá sair das aporias de sua posição 
tropológica, de seu pantropologismo e, em pouco tempo, Paul Ricœur, pouco 
suspeito de desconfiança em relação às abordagens narrativistas, concluirá 
por um “impasse” e pela “suspeita legítima quanto à capacidade dessa teoria 
retórica de traçar uma linha limite entre narrativa histórica e narrativa de ficção” 
(RICŒUR 2000, p. 328). 
Para falar a verdade, essa questão dita, frequentemente, da história e da 
ficção é apenas uma expressão local e relativamente tardia de um movimento 
muito mais amplo, nem simples, nem unívoco, mais dramático também, e 
iniciado bem mais cedo, de interrrogações sobre  esta que é “a mais nobre 
e mais misteriosa faculdade do homem”, a linguagem (BENVENISTE 1966, p. 
45). Iniciado, pelo menos na França, com Mallarmé e Rimbaud, continuado por 
Maurice Blanchot (leitor de Kafka e amigo de Levinas), em cuja obra tantos fios se 
entrelaçam, ele se estendeu sobre um século aproximadamente e tomou formas 
1  “A virada linguística acabou”. Todas as expressões em línguas estrangeira seguem de acordo com o original 
(Nota do revisor).
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diversas até o estruturalismo dos anos 1960 e os pós- que se seguiram. Ainda que 
os principais protagonistas distanciem-se rapidamente dessas apelações, subsiste 
que a linguagem, essa linguagem que sempre escapa, permanece no centro.
O que fez com que, na Europa, a linguagem tenha sido metódica e 
apaixonadamente escrutada? O que fez com que, após a publicação do Curso 
de Saussure, em 1916 (em plena guerra), a linguística, com a distinção entre 
língua e fala, tenha se tornado, progressivamente, a ciência piloto das ciências 
humanas? Celebrando Saussure, em 1963, por ocasião do cinquentenário de sua 
morte, Émile Benveniste sublinhava “o alcance desse princípio do signo instaurado 
como unidade da língua [...]. Ora, vemos agora se propagar esse princípio para 
fora das disciplinas linguísticas e penetrar nas ciências do homem, que tomam 
consciência da sua própria semiótica. Não é a língua que se dilui na sociedade, é 
a sociedade que começa a reconhecer-se como ‘língua’” (BENVENISTE 1966, p. 
43). O que fez ainda com que, após 1945, a linguagem, sempre ela, tenha sido 
tida por quase tudo, sem deixar de ser associada à falta, à ausência, ao silêncio 
e à morte? “Aquilo que não se pode dizer, é preciso calar”, dizia Wittgenstein, 
“(não) é preciso calar”, corrige Jacques Derrida (PEETERS 2010, p. 204). A 
essas colocações fazem eco as últimas palavras de Blanchot, em Après coup, 
“mesmo sobre a morte sem frases, ainda é preciso meditar, talvez sem fim, 
até o fim” (BLANCHOT 1983, p. 100). Responder a tais questões, arriscar-se 
apenas, excederia não apenas o espaço de um artigo, mas também minhas 
capacidades. Entretanto, creio que ao negligenciar esse movimento profundo, 
complexo, corre-se o risco de, como dizia Péguy, não mais compreender do que 
se falava, quando Roland Barthes, por exemplo, escrevia que “o fato tem tão 
somente uma existência linguística”.  Caso contrário, o propósito, retirado de 
seu contexto, oscila entre trivialidade e absurdidade (BARTHES 1984).
Narrativa, retórica, história
Para retornar à história e as suas formas de negociar a virada linguística, 
pode ser esclarecedor traçar um paralelo entre duas abordagens, certamente 
bem diferentes, mas que possuem em comum o fato de interrogar, no curso 
dos anos 1980, os poderes da narrativa. Paul Ricœur publica Tempo e Narrativa 
entre 1983 e 1985. A partir de 1984, Carlo Ginzburg engaja-se em um combate, 
jamais abandonado, contra aqueles que ele chama, desde então, de céticos.2 Nada 
de equívoco: o único objetivo dessa projeção é o de convidar a considerar suas 
démarches como duas maneiras de apreender uma conjuntura e de replicá-la, de 
modo algum de associá-las, e menos ainda de opô-las: o defensor do realismo 
face ao advogado da narrativa!
Com relação à história, um deles é um outsider. Ele traça seu caminho 
filosófico, e aprofunda a enquete sobre as capacidades da narrativa, não por 
complacência com uma moda, mas por preocupação em aproximar ao máximo 
possível as aporias do tempo e experimentar, simultaneamente, os limites da 
narrativa. Ele mobiliza, torna útil esse saber renovado e recente, em plena 
2 Ver seu prefácio à Natalie Zemon Davis, Le retour de Martin Guerre, reeditado em anexo em Le fil et les Traces.
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elaboração, com vistas a explorar as potencialidades da narrativa. Ele é também 
o outsider que mais se aproximou da história. Ele leu os historiadores, não 
para anexá-los ou para fazer filosofia da história pelas suas costas, mas com 
vistas a, graças a eles, aprofundar seu questionário filosófico. Se é verdadeiro 
que o tempo pensado somente existe quando narrado, é imperativo demostrar 
que mesmo a história, que pretende ter rompido com a narrativa, aquela dos 
Annales (para resumir), conservou, se observarmos de perto, um elo, ainda que 
tênue, com ela. Tal é o caso deste “manifesto” que é o Mediterrâneo de Braudel. 
Bastava ousar dizê-lo para que isso se tornasse evidente.
O outro é um insider: no coração da disciplina, historiador da época 
moderna, ele, rapidamente, encontrou-se em posição de falar por ela. Com esta 
particularidade: ele está longe de ser o inimigo da narrativa. Realista, sim, mas 
em nada positivista. Tivesse sido ele um historiador preocupado sobretudo em 
enumerar, teria tido, é verdade, menos razões para inquietar-se com as formas 
de ler. Em seus livros e artigos, ele, de fato, não cessou de confrontar-se com 
a questão da narrativa, quer se trate da questão da forma de interrogar suas 
fontes (os arquivos dos processos de feitiçaria), de delimitar aquilo que ele 
chama, em História noturna: decifrando o sabá, de “núcleo narrativo elementar 
que acompanhou a humanidade durante milênios” (GINZBURG 1992, p. 284). 
Persistentemente, ele se pretende atento às “possibilidades cognitivas de 
qualquer narrativa, incluindo-se todas as formas de historiografia”. A respeito 
de A educação sentimental, ele se dedica a valorizar a “riqueza cognitiva da 
obra de Flaubert” (GINZBURG 2003, p. 97); ou, estudando uma Histoire des îles 
Mariannes, publicada, em 1700, por um jesuíta, ele observa que os textos têm 
“fendas” das quais se pode ver “sair o real” e que “falar de realidades situadas 
fora do texto seria uma ingenuidade positivista” (GINZBURG 2003, p. 82). Mais 
ainda, e, desta vez, colocando-se antes do texto acabado, ele estima que um 
lugar deve ser dado às “interações entre dados empíricos e restrições narrativas 
no interior do processo de pesquisa” (GINZBURG 2003, p. 95). Se considerarmos 
a forma de conceber seu papel de historiador, o próprio título de seu último livro 
o exprime: O fio e os rastros. Por fio é preciso compreender, claramente, precisa 
o autor, o “fio” da narrativa. “Procuro contar, servindo-me dos rastros, histórias 
verdadeiras (que às vezes têm como objeto o falso)” (GINZBURG 2010, p. 7).
Ricœur leu Ginzburg. Este último está presente em dois momentos de 
A memória, a história, o esquecimento: na parte consagrada à epistemologia 
histórica e naquela dedicada à condição histórica. O “paradigma indiciário”, o 
prefácio a Lorenzo Valla (sobre retórica e filologia), O Juiz e o historiador (com 
a questão da prova) e, finalmente, o “impasse” tropológico de Hayden White, 
são todos elementos que possuem lugar na reflexão do filósofo. A recíproca se 
verifica? No meu entender, não. O historiador não menciona e não discute os 
trabalhos de Ricœur.3 O que é um direito seu. Em todo caso, trata-se de um 
indício de que ele não precisou desse filósofo que, durante aproximadamente 
3 Uma menção à “ambiciosa obra de P. Ricœur, Temps et récit” (GINZBURG 2010, p. 459). Trata-se do prefácio 
à obra Le retour de Martin Guerre, publicado em 1984.
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vinte anos, interrogou-se sobre “a inquietante estranheza da história” (HARTOG 
2011, p. 65).
Tanto um quanto outro se deparam com a questão da representação, 
aquela da lancinante interrogação sobre a relação entre o passado real e o 
conhecimento histórico, aquela sobre a qual a fórmula de Ranke, mil vezes 
repetida, do wie es eigentlich gewesen terminou por dispensar a reflexão. 
Ricœur detêm-se longamente sobre ela em Tempo e Narrativa; Ginzburg 
consagra-lhe um artigo: “Representação, a palavra, a ideia, a coisa”, 
primeiramente publicado nos Annales, em 1991. Questionar o uso da palavra e 
todos os “jogos de espelho” que ela permite entre ausência e presença, em um 
momento em que se exige uma história das representações, particularmente nos 
Annales e à volta, é, evidentemente, apropriado. Segue um percurso virtuoso 
que, em poucas páginas, conduz o leitor ignorante da primeira aparição da 
palavra no Dictionnaire de Furetière, no qual “representação” é empregado no 
contexto dos funerais reais (para designar seja um manequim do rei defunto, 
seja um leito funerário vazio e simplesmente recoberto por uma mortalha), 
até as interrogações sobre os efeitos da presença real na eucaristia, passando 
pelo Colosso grego (GINZBURG 1998, p. 73-88). Insatisfeito, por sua vez, com 
o conceito de representação, Ricœur forja um outro, o de “representância”, 
que ele reconhece ser “difícil”. Para abordar essa relação, que ele qualifica de 
“enigma”, ele recorre, sucessivamente, às categorias do Mesmo, do Outro e do 
Análogo, que são três maneiras de decompor e, depois, de sintetizar a visada 
do discurso histórico em relação a seu “vis-à-vis” terminado, qualificado de 
“alusivo” e “imperioso” simultaneamente (RICŒUR 1985, p. 269). Pois se o 
historiador é um “mestre de intrigas”, ele é, ao mesmo tempo, “um servidor da 
dívida para com os mortos”.   
Pelos caminhos que levam do Mesmo ao Outro, ao Análogo, Ricœur encontra, 
inevitavelmente, Hayden White, o mestre ès tropos, cujo livro, rapidamente 
famoso, Metahistory, é qualificado por ele de “poética da historiografia”. Para 
White, leitor de Vico, a retórica é, com efeito, o núcleo da criatividade da 
linguagem e o troping é, diz ele, “a alma do discurso”. Sua Metahistory poderia 
intitular-se igualmente Pre-History, na medida em que o recurso a um ou outro 
tropo prefigura uma narrativa possível, de modo que da dispersão daquilo que 
ainda não foi narrado emerge uma forma e um sentido: uma narração e uma 
explicação. O único ponto que gostaria de evidenciar aqui é que, fazendo isso, 
White engloba a poética na retórica ou faz da poética “a alma” da retórica. O 
que, do ponto de vista da narrativa histórica, tem por primeira consequência 
ignorar a velha interdição colocada por Aristóteles, para quem a história, não 
sendo uma arte mimética, não pertence à poiesis.
Para Ginzburg, o encontro se faz por meio do artigo de Momigliano “The 
History of Rhetoric and Rhetoric of History: on Hayden White’s Tropes” que, 
em 1981, abriu seus olhos para as consequências das posições do autor 
de Metahistory. Pouco me importa, diz, basicamente, Momigliano, se tais 
historiadores usam a metonímia ou a sinédoque, pois a única coisa que conta 
é que “suas histórias devem ser verdadeiras” (MOMIGLIANO 1984, p. 51). 
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Quanto às relações entre retórica e história, se elas iniciaram com Isócrates, 
seria necessário, pelo menos, considerar o fato de que elas foram ambivalentes 
ao longo da Antiguidade e que, em um certo momento, na época moderna, elas 
foram cortadas. Em resumo, sem o apoio de uma história séria da retórica, as 
considerações sobre retórica e história permanecem muito etéreas. Em todo 
caso, a associação entre Hayden White e a retórica sai ainda fortalecida por sua 
inscrição em uma linhagem que inicia com Isócrates. Mais do que de uma virada 
linguística, dever-se-ia falar de “virada retórica”, propõe então Ginzburg.
Aristóteles, mais uma vez
Sem que seja necessário estender-me mais sobre as posições de Hayden 
White, sobre a leitura rigorosa feita por Ricœur ou sobre as críticas reiteradas 
de Ginzburg, o leitor terá compreendido que o White de Ricœur  está mais do 
lado da poética, enquanto que aquele de Ginzburg está, primeiramente, do lado 
da retórica. Nesse ponto, o leitor também terá compreendido que aquele que, 
desde o início, encontra-se no plano de fundo e que, de fato, torna possível (e 
espero pertinente) o paralelo esboçado não é outro senão Aristóteles, como 
autor da Poética, naturalmente, mas também da Retórica. 
Ambos, de fato, cedem-lhe lugar, mas eles não se dirigem ao mesmo 
Aristóteles. Ricœur reconhece, imediatamente, que “o impulso inicial” de Tempo 
e Narrativa veio da Poética. O que, de maneira alguma, é evidente, visto que na 
Poética não se tratava diretamente da questão do tempo! Por outro lado, retém 
toda a sua atenção “a composição da intriga promovida por Aristóteles à posição 
de categoria dominante na arte de compor obras que imitam uma ação”. É o 
que lhe permite “extrair da Poética o modelo de composição da intriga”  que ele 
se proporá “a estender a toda composição que chamamos narrativa” (RICŒUR 
1983, p. 61, 317). Incluindo, portanto, a história. Quanto a Ginzburg, se ele 
conhece, evidentemente, as anotações da Poética sobre a história, ele está mais 
interessado na Retórica. Por quê? Por duas razões ao menos. Primeiramente, 
porque White, após Roland Barthes, reabre, de forma ruidosa, a questão dos 
laços entre retórica e história. Depois, porque ao lado da retórica de Isócrates, 
existe aquela de Aristóteles, para quem a questão da prova é central. Em outras 
palavras, a) contrariamente ao que imaginam os céticos e outros pós-modernos, 
a retórica não se reduz à arte de persuadir,4 b) retórica e provas podem estar 
e estiveram estreitamente ligadas. Porque se demonstra com o auxílio do 
entimema, que é o silogismo da retórica, e o entimema é, para Aristóteles, “o 
corpo da prova” (Aristóteles, Rhétorique 1354a, 15) .
Tal ponto atingido, que se aparenta um pouco a um puxão do tapete 
sob os pés do adversário (ainda que Hayden White não recorra à retórica de 
Aristóteles), Ginzburg vai, nitidamente, mais longe. Em “Aristóteles e a história, 
mais uma vez”, ele procura mostrar que a arqueologia (no sentido dos primeiros 
capítulos de Tucídides) e a retórica (no sentido de Aristóteles) partilham a mesma 
4 “Procurei mostrar que o sentido da palavra [retórica] em Aristóteles era muito diferente do que entendemos 
hoje pelo termo retórica” (GINZBURG 2003, p. 52).
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preocupação com a prova e recorrem ao entimema, de modo que “retórica, 
história e prova estão estreitamente ligadas na Grécia do século IV” (GINZBURG 
2003, p. 51). Quando, como continuador de Híppias (o sofista zombado por 
Platão), ao estabelecer uma primeira lista de vencedores olímpicos, Aristóteles 
faz-se epigrafista e compila uma lista de vencedores nos jogos píticos, ele pratica 
a arqueologia (essa história posteriormente será nomeada antiquária). Em sua 
arqueologia, Tucídides serviu-se, “várias vezes”, desse modo de conhecimento 
que recorre a entimemas. “Se [portanto] supormos que a dimensão arqueológica 
da obra de Tucídides pode ter suscitado o interesse de Aristóteles, a atitude desse 
último com relação à história poderia ser reexaminada à luz das alusões a um 
conhecimento inferencial do passado presentes na Retórica” (GINZBURG 2003, 
p. 51). A Retórica poderia, assim, permitir revisar o julgamento (aparentemente 
definitivo) da Poética sobre a história. Pode, então, surgir a conclusão (que não 
deixaria de surpreender o leitor que teria perdido o que precede): “a obra em 
cuja qual Aristóteles fala mais detidamente da historiografia (ou, ao menos, de 
seu núcleo fundamental), no sentido em que a entendemos, não é sua Poética, 
mas sua Retórica” (GINZBURG 2003, p. 43) .
Detenhamo-nos, então, um instante sobre os primeiros capítulos de 
Tucídides, que ocupam um lugar importante no raciocínio. De fato, eles lembram 
uma proeza, na medida em que eles são, ao mesmo tempo, a tentativa mais 
refletida e acabada de reconstruir os tempos antigos da Grécia e a demonstração 
definitiva que uma história científica (para empregar um termo moderno) do 
passado é, de fato, impossível. Baseando-se em indícios (semeia), reunindo 
e confrontando elementos de prova (tekmêria), o historiador pode suprimir o 
falso, circunscrever o mítico (muthôdes), “encontrar” fatos e, o melhor, chegar 
a uma convicção (pistis), mas não a um conhecimento claro e distinto. “Ora, 
as coisas anteriores e mesmo as que eram ainda mais antigas era impossível 
descobrir com clareza, em vista da grande distância temporal, mas, a partir do 
que sou levado a crer, examinando os indícios de um longuíssimo período, não 
considero que foram grandes nem com relação a guerras, nem com relação a 
mais nada” (HARTOG 1999, p. 59).
O objetivo perseguido por essa reconstrução é, portanto, duplo: provar 
que em comparação à guerra presente – que Tucídides, imediatamente, estimou 
como devendo ser a maior –, todos os conflitos do passado são inferiores 
(estamos no registro da amplificação, cuja Retórica de Aristóteles tornará o 
traço característico do discurso epidídico); convencer por meio do exemplo que 
somente a história contemporânea importa realmente, porque ela é a verdadeira 
ciência política.5 Acrescentemos ainda que o modelo, que serve de padrão para a 
reconstrução dos tempos distantes, é o da potência (dunamis) ateniense atual, 
com seus três componentes (o dinheiro, a frota e as muralhas). De Agamêmnon 
até Polícrates, o tirano de Samos, passando pelo rei Minos, trata-se de uma 
mesma história de dinheiro, frota e muralhas, compreendendo-se que o império 
5 Tucídides não emprega a palavra historia nem no sentido de Heródoto nem no sentido que será aquele 
de Aristóteles.
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ateniense representa a sua versão mais acabada. Atenas é o telos: vai-se do 
presente ao passado (inferior), revelando um modelo de inteligibilidade que 
depende mais de uma teoria do poder do que de uma história antiquária. 
O entimema, definido como o cerne da prova, é suficiente para ligar a 
história e a retórica a ponto de sustentar que é na Retórica que Aristóteles fala 
mais prolongadamente de história? À primeira vista, entretanto, ele não lhe 
atribui nenhum lugar específico. Os discursos se repartem, com efeito, em três 
gêneros, o deliberativo, o judiciário e o epidídico. Cada um visa um ouvinte, 
que se encontra em posição de juiz. O deliberativo está voltado para o futuro, 
o judiciário, para o passado e o epidídico inscreve-se no presente. Mais tarde, a 
história tenderá a ser inspirada pelo epidídico (veremos Políbio batalhar contra 
e Luciano sustentar que uma “muralha” separa a história do elogio, enquanto 
outros proporão um quarto gênero para a história).
A enquete de tipo histórica aparece, todavia, na Retórica, por ocasião do 
exame dos temas sobre os quais se delibera e para os quais é útil munir-se de 
argumentos. Assim, em matéria de receitas da cidade, é necessário estender 
sua experiência conduzindo uma enquete histórica sobre o que se praticou em 
outro lugar (Aristóteles, Rhétorique 1359b, 32). Do mesmo modo, naquilo que 
concerne à guerra e à paz, é necessário ter examinado (theôrein) as guerras 
conduzidas pela cidade mas também pelas outras (Aristóteles, Rhétorique 
1360a, 4). No que diz respeito, finalmente, à constituição e às leis, não 
somente é útil ter um conhecimento “teórico” desses assuntos, mas também 
ter conduzido enquetes de campo no estrangeiro. “As relações de viagem são, 
assim, evidentemente úteis para a legislação [...] como as enquetes (historiai) 
daqueles que escrevem sobre as ações humanas o são para as deliberções 
políticas” (Aristóteles, Rhétorique 1360a, 33-37). Eis a parte reconhecida a 
essas enquetes, concebidas como coletas de dados e destinadas a fornecer 
premissas, permitindo argumentar corretamente no âmbito das deliberações da 
assembléia. E, a Aritóteles, concluir com esta precisão, que não é desprovida 
de importância. “Mas tudo isso (essas enquetes), é assunto da política, não da 
retórica” (Aristóteles, Rhétorique 1360a, 37). Elas visam fornecer premissas 
instruídas com o objetivo de formular conselhos, que são a própria finalidade 
do gênero deliberativo. Estamos, portanto, longe de Heródoto, mas também 
longe de Tucídides, não francamente na arqueologia, mas muito próximo, por 
outro lado, da coleção das cento e cinquenta e oito constituições coletadas por 
Aristóteles e por seus alunos.
Para Ricœur, o texto central de sua meditação sobre a narrativa e, 
portanto, sobre a história, é, certamente, a Poética, na qual ele vê o modelo de 
composição da intriga que ele se propõe a estender a toda composição narrativa, 
como vimos, quer se trate de história ou de ficção. Essa extensão é seu direito 
mais estrito. Mas ele infringe, ao mesmo tempo (assim como Hayden White), a 
interdição aristotélica. Pois Aristóteles (e limitar-me-ei aqui unicamente a esses 
pontos) indica, da maneira mais clara possível, que a história, a dos historiadores 
(historikoi), não ascende nem à poiesis nem à mimesis, reservadas ao poeta. 
Não esqueçamos que a história não está aqui por ela mesma, mas apenas como 
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vis-à-vis, para exaltar a tragédia. É poeta não tanto aquele que se expressa em 
versos, mas aquele que compõe narrativas (muthoi), intrigas (traduz Ricœur): 
“É claro, a partir do que foi dito, que não é obra do poeta dizer o que aconteceu, 
mas o que poderia acontecer –, e o possível é conforme o verossímel ou o 
necessário” (HARTOG 1999, p. 109). Seguramente, não se deve esperar nada 
assim do historiador: ele diz e somente pode dizer aquilo que se passou. Ele 
diz os fatos (legei ta genomena) da melhor maneira, em sua sucessão. Como 
ele poderia “fazê-los” (poiein ta genomena)? Naturalmente, não no sentido de 
forjá-los totalmente, mas no sentido de compor uma narrativa representando 
uma ação única e que forma um todo, do qual não se pode mover nem retirar 
nenhum elemento?
Aristóteles apresenta uma prova suplementar dessa separação ao imaginar 
o seguinte caso. Suponhamos que um poeta efabule “o que aconteceu, nem por 
isto é menos poeta, pois nada impede que algumas coisas que aconteceram 
sejam tais que tenham sido verossímeis e possíveis. É por isso que ele é poeta” 
(Aristóteles, Rhétorique 1451b, 29-33).6 Aristóteles escreve exatamente um 
poeta “fazendo” genomema. O que importa não é que os acontecimentos 
tenham ocorrido, mas que eles respondam às exigências (inegociáveis) do 
verossímel e do possível. Alguns comentadores servem-se dessa passagem 
para sugerir que a poiesis não é completa nem definitivamente interditada 
para a história. Eu não creio nisso. Aristóteles está preocupado com o poeta e 
não com o historiador, e aquilo que vale para um não vale, no sentido contrário, 
para o outro. Por certo, o poeta não está interessado no que aconteceu, mas 
apenas na medida em que se reconhece nisso uma organização de acordo 
com o verossímel e o possível, enquanto que o historiador é requisitado, 
primeiramente, por aquilo que aconteceu (que isso seja da ordem do verossímel 
ou do possível, ou mesmo necessário, não é, literalmente, seu problema). Para 
Aristóteles, o historiador não é um “mestre de intrigas” e, no século II de 
nossa era, Luciano de Samósata o repetirá, a sua maneira: as únicas questões 
às quais ele deve responder são aquelas da escolha dos genomenas e da 
maneira de dizê-los.
Evidentemente, outra é a direção de Ricœur. Pois, para validar sua grande 
hipótese, segundo a qual o tempo pensado somente existe quando narrado, ele 
deve provar “o caráter, em última análise, narrativo da história”, começando 
por examinar essa história que pretendia, de forma um pouco precipitada, ter 
renunciado à narrativa. Ele não pode, portanto, partir da separação inicial de 
Aristóteles que, ao excluir a história da mimesis e da poiesis, resolvia brutalmente 
a questão. Ele concederá, assim, à história toda a poiesis que for possível, sem, 
entretanto, comprometer o “primado” de sua intenção referencial. Aqui está 
todo o desafio do conceito de representância.
6 Diferentemente da citação anterior da Poética de Aristóteles, Hartog não se serve aqui da tradução de M. 
Casevitz, mas da tradução de R. Dupont-Roc e J. Lallot, publicada pela Editora Seuil, em 1980. Para a citação 
em português de a Poética nos servimos tanto nessa passagem quanto na anterior, bem como da citação de 
Tucídides, da tradução brasileira da obra de Hartog, A história de Homero a Santo Agostinho, realizada por 
Jacyntho Lins Brandão, publicada em 2011 pela Editora da UFMG (Nota do revisor).
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Partindo do linguistic turn, fomos conduzidos a sugerir um paralelo entre 
Ricœur e Ginzburg, que nos levou “mais uma vez” a Aristóteles. Talvez esse 
percurso entre retórica e poética possa ter uma utilidade, ainda que, dos 
modernos aos antigos e dos antigos aos modernos, ainda faltem algumas etapas? 
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